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gano rapidamente dopo la pioggia, l’albero della 
pioggia, dalle foglie non più grandi di un’unghia 
e così vicine, può accumulare le gocce di piog-
gia...». Ōe conclude dicendo di non aver mai ca-
pito che specie di albero fosse, e Takemitsu lo 
“inventa” nel suo brano per due marimbe, un 
vibrafono e crotali ai tre interpreti.
La relativa omogeneità del colore strumenta-
le ad altezza determinata, la teatralità delle luci 
dall’alto che si accendono e spengono secondo 
quanto prescritto in partitura, la presenza dei 
crotali in tutta la composizione, quasi dispositi-
vo strutturale, producono un tessuto musicale 
gentilmente evocativo di gocce di pioggia. Ta-
kemitsu teneva a questa connotazione naturale 
nella sua composizione tanto che per l’incidenza 
dei crotali prescrive agli esecutori «Improvvisate 
come gocce di pioggia sparse dietro l’assolo di vi-
brafono». Diversi episodi si succedono su moduli 
ostinati alle due marimbe, che differiscono solo 
per l’incidenza irregolare di accenti sforzando, e 
nel ciclo delle ripetizioni si crea poeticamente un 
analogo dell’astratta musica del piovere. 

Yoshihisa Taïra viveva dal 1966 a Parigi, vi aveva 
studiato con Jolivet, Dutilleux, Messiaen e vinto i 
premi più prestigiosi, e poi insegnato e riscosso 
notevoli successi ma anche attraversato perio-
di difficili, fors’anche a causa del suo carattere 
schivo; vi ha composto molta musica di originale 
eleganza e poesia, attraversata da una inquieta 
e quasi rattenuta drammaticità. Nelle sue parole: 

il suono è riverbero, colore cioè timbro... La musica è 
l’istintivo, interiore canto di una preghiera che mi fa 
esistere. Per me creare musica è ascoltare da vicino e 
con attenzione la vita di ogni suono... Vorrei essere un 
musicista capace di ascoltare il silenzio vivo, perché 
anche il silenzio è dotato di un soffio di vita. 

Qui “preghiera” è il laico trasporto verso l’Essere, 
fondamento di ogni diversità “orientale” – insie-
me appunto alla capacità di ascoltare l’infinito in 
un singolo suono o silenzio, senza differenze. 
Taira ha composto molto per percussioni, col-
laborando personalmente con prestigiosi 

ensemble – L’Itinéraire, Ensemble Intercon-
temporaine, Kroumata, 2E2M e naturalmente 
Les Percussions de Strasbourg. La fortunata 
serie delle Hiérophonie, il cui titolo gioca con 
hiérophanie, presenza del sacro, nasce nel 1969 
con I per 4 violoncelli, cui seguono II per en-
semble, III per orchestra, IV per 4 flauti (e un 
flautista: il grande Pierre-Yves Artaud) e ultimo 
V per 6 percussionisti, quasi approdo a un livello 
linguistico essenziale e sempre da reinventare 
negli impasti timbrici. Il brano è dedicato a Les 
Percussions de Strasbourg, «con le quali ho vis-
suto un’indimenticabile collaborazione musica-
le durante le prove». In questo brano di grande 
espressione è forse più esplicito – o meno sotter-
raneo – l’affiorare dell’imprinting musicale giap-
ponese, nelle grida iniziali e finali dei percussio-
nisti, nei lunghi tenuissimi vibrato e nell’energia 
incalzante dell’episodio finale.

Questo lavoro, che inizia con gli atti primitivi di per-
cussioni e grida, continua nella seconda parte con 
la negazione di questo stesso agire e l’atto della per-
cussione risulta molto limitato. Può essere possibile 
percepire la serenità dell’Anima nella continua vibra-
zione degli strumenti? Di tanto in tanto si sentono 
appena i tamburi di una festa popolare, come se gli 
interpreti stessi suonando gli strumenti si unissero, 
scoprendo così un canto che esprime il respiro della 
vita. In questo modo, i sei percussionisti ritrovano an-
che la respirazione del corpo. Grazie alla ripetizione 
di un ostinato ritmico, ho voluto confermare (a modo 
mio) l’essenziale piacere del corpo. 

La pioggia casualmente cade nell’avanzare della 
prima parte.

Il brano Sange di Malika Kishino, affermata 
compositrice pubblicata da Suvini Zerboni, è un 
omaggio scritto per il decimo anniversario della 
scomparsa di Yoshihisa Taïra; come Hiérophonie 
V, è dovuto a una commissione del Ministère de 
la Culture et de la Communication francese, ne 
utilizza sostanzialmente la sterminata strumen-
tazione e l’allestimento, per una simile durata.  
Ne dice Malika Kishino: 

Tra le tante cerimonie buddiste, ce n’è una durante la 

con le tradizioni di una cultura musicale come la 
giapponese che ha sempre privilegiato la com-
plessità del suono rispetto alla complessità della 
struttura.

Regentanz di Toshio Hosokawa, il compositore 
giapponese attualmente più noto ed eseguito 
nel mondo, è dichiaratamente ispirato alla mu-
sica tradizionale giapponese, «come un giardino 
giapponese dove tutto è fermo e dove finalmen-
te tutto comincia a muoversi». Nella sua brillante 
carriera Hosokawa si è progressivamente avvici-
nato ai temi della spiritualità radicata nella sua 
cultura d’origine, e sempre più ha incarnato que-
sta consapevolezza in una trama di lunghi silenzi, 
lentissime dinamiche e intensa concentrazione 
su eventi sonori come epifanie, che appaiono e 
crescono sino alla saturazione. Utilizzando parti-
colari strumenti dell’organico de Les Percussions 
de Strasbourg – tam-tam, diversi tipi di gong, 
temple blocks, mokushō, campane giapponesi, 
waterphone – la musica di Hosokawa aspira a 
interpretare l’intima esperienza ma anche la fisi-
ca immagine di un sacre per la pioggia; nell’ele- 
gante economia dei mezzi le risonanze stabili-
scono un rapporto con la corporeità del respiro. 
Hosokawa propone all’ascoltatore una narrazio-
ne piana passando attraverso famiglie di suo-
ni – legni, pelli, metalli – cui aggiunge definitivi 
dettagli come i fischi, l’acqua, qualche gocciolio... 
e l’arco del brano, che vede momenti di grande 
energia, si accende e spegne ai limiti del silenzio, 
un topos della musica di Hosokawa.

Anche per il grande Tōru Takemitsu tutto par-
te dal giardino. Garden Rain inaugura nel 1974 
una serie di opere ispirate al tema della piog-
gia; a Rain Tree seguiranno i fortunati Rain Tree 
Sketch (1982), Rain Spell (1982) e Rain Dreaming 
(1986).
L’albero della pioggia è sfondo e metafora in un 
onirico racconto di Kenzaburō Ōe (su un incre-
dibile party hawayiano cui partecipa un Allen 
poeta beatnik): «Mentre gli altri alberi si asciu-

Il ricchissimo e davvero contemporaneo mondo 
delle percussioni e della musica per sole percus-
sioni – sono diverse centinaia, ognuna fa cantare 
la materia di cui è fatta e che serve a classificarla 
come metallo, legno, membrana, corde, e poi ci 
sono le percussioni eccezionali che usano acqua, 
ceramica, carta, oggetti vari – deriva molto dalla 
conoscenza e dalla fascinazione del Novecento 
per le musiche non europee, segnatamente afri-
cana e asiatica; è immediato pensare ai tamburi 
africani o ai gong cinesi, ma infine perfino il ga-
melan giavanese è sostanzialmente un gigante-
sco strumento a percussione. Dunque accanto al 
ritmo – cardine delle poche percussioni classiche 
occidentali – le “nuove” percussioni apportano 
timbro e colore con una gamma praticamente 
infinita di sfumature, dinamiche, connotazioni 
espressive. Sono usate in brani sempre più artico-
lati e complessi, e all’interprete è chiesto non più 
solo un apporto a punteggiare la partitura, ma un 
virtuosismo talvolta addirittura acrobatico.
L’eccezionale programma è un omaggio dei 
virtuosi de Les Percussions de Strasbourg a 
«quattro compositori giapponesi dagli ammire-
voli universi. Ballare con la pioggia per evocare, 
solo per un attimo, ciò che credevamo invisibi-
le.» La tradizione delle percussioni giapponesi è 
davvero un “ammirevole universo” a sé; l’amore 
dei giapponesi per la pioggia poi è testimoniato 
da letteratura, arti visive e, più vicino a noi, dalle 
parole del personaggio di un film di Hidekazu 
Kore-eda che tornato alla sua terra natale (dove 
piove a dirotto) esclama felice: «Come mi manca-
va la stagione delle piogge!».
L’aspetto profondamente performativo e quasi 
di danza è abbastanza evidente nei gesti degli 
interpreti, ed è comune ai quattro brani – nel 
titolo di Hosokawa, nei petali sparsi di Kishino, 
nelle luci precisamente prescritte del brano di 
Takemitsu, nel respiro rituale del brano di Taïra. 
Il suono delle circa duecento percussioni in sce-
na, in maggioranza ad altezza indeterminata, 
veicola una diversa sintassi fatta di agglomera-
ti e onde sonore piuttosto che frasi, in accordo 

Rains 
Hosokawa, Kishino, Taïra, Takemitsu
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Sange. L’energia percussiva del gesto è però qui re-
stituita senza l’uso della voce (cui Taïra faceva ricor-
so). Le tante nuove modalità tecniche e le loro com-
binazioni, così come la creazione di vari strati sonori 
seguendo diverse traiettorie nello spazio, danno una 
dimensione quasi elettroacustica al pezzo. La com-
posizione è un lavoro molto intellettuale ma deve an-
che nutrire il cuore e lo spirito. «Un brano deve essere 
molto istintivo», diceva Yoshihisa Taïra, e Sange è un 
organismo che prende vita grazie alle energie sonore 
prodotte da Les Percussions de Strasbourg, e il cui 
desiderio è guidarci verso il momento magico di una 
gioia infinita.

I materiali timbrici e ritmici che in Hiérophonie V 
sono evidenti e scolpiti diventano nel “poliedro” 
di Kishino vibratili, lussureggianti di dettagli, fio-
riti. La compositrice utilizza concettualmente il 
movimento di spargere dei sacerdoti come ge-
sto musicale principale, che diventa il diffondersi 
e il muoversi dei suoni fra gli interpreti. I nume-
rosi timbri e gli agglomerati sonori, il loro stratifi-
carsi in diverse direzioni nello spazio producono 
la “dimensione quasi elettroacustica” di cui parla 
l’autrice, come di suono elettronicamente spa-
zializzato.

Luciana Galliano

quale i sacerdoti si muovono nello spazio cerimoniale 
recitando il Sutra, mentre spargono petali per onora-
re gli spiriti defunti. È il Sange, la cui traduzione let-
terale significa “spargere petali” (san = diffusione; ge 
= petali). In origine venivano usati fiori e petali di loto 
freschi, ora sostituiti da foglietti colorati a forma di pe-
tali di loto, sparsi nella sala principale del tempio. La 
combinazione di recitazione solenne, danza dei peta-
li e originariamente il profumo dei fiori di loto parla al 
cuore delle persone, facendo appello ai loro sensi udi-
tivi, visivi e olfattivi, e li trasporta così, al culmine della 
cerimonia, in un’atmosfera fantastica piena di magia. 
Yoshihisa Taïra, il mio primo insegnante di com-
posizione [a Parigi, ndr.], diceva «Un capolavoro è 
come un poliedro che ci appare sempre diverso a 
seconda dell’angolazione da cui lo guardiamo e il 
cui stato cambia continuamente e gradualmente.  
Nel suo affascinante pezzo Hiérophonie V, scritto per 
Les Percussions de Strasbourg, ci trasporta attraver-
so pochi materiali, scelti con molta cura, in un uni-
verso musicale profondo, ricco e vivace, attraverso la 
magia dei suoni. Dieci anni dopo la sua morte, Sange 
è la mia personale visione del suo poliedro [...] e trae 
ispirazione da due sue forti idee musicali. L’ostinato 
del tamburo di legno alla fine di Hiérophonie V è 
dunque uno dei materiali che serve come punto di 
partenza per la costituzione dello spazio sonoro di 

Les Percussions de Strasbourg, 25° Festival Milano Musica, 15 novembre 2016, 
Teatro Elfo Puccini. Foto di Margherita Busacca

LES PERCUSSIONS  
DE STRASBOURG 

Nato nel 1962, l’ensemble Les Per-
cussions de Strasbourg è un am-
basciatore di fama mondiale del-
la creazione musicale. Con il suo 
eccezionale repertorio, il gruppo 
esegue capolavori del XX secolo e 
nuove opere su commissione, con 
i medesimi intenti: mantenere vivo 
il patrimonio musicale contempo-
raneo, rivisitandolo continuamente, 
e continuare a innovare in un con-
testo di diversificazione artistica, 
sulla scorta delle nuove tecnologie 
e dell’ampliamento delle espressio-
ni sceniche, esplorando l’immenso 
campo mondiale delle percussioni 
in collaborazione con i creatori di 
oggi. Sin dalla sua nascita, il grup-
po è sempre al centro della creazio-
ne, grazie ai suoi particolari legami 
con i compositori e le compositrici 
di musica contemporanea e alla 

PELLI
2 	grancasse registro grave
2 	grancasse registro medio
4 	timpani 
15 tom tom 
6 	bongo 
10 tamburi conga di diverso 

registro
3 	 rullanti
1 	 putipù

METALLI
3 	kwong gong (grande gong 

cinese sospeso)
1	 gong dell'Opera Cinese
16	gong tailandesi di diversa 

intonazione
1 	 gong di Bali
5 	 tam tam
8 	piatti di diverse dimensioni
3 	cimbali (crotali) cinesi di diversa 

intonazione

varietà delle sue capacità rispetto 
ai diversi formati musicali: dal duo 
all’ottetto, dall’acustica all’elettroni-
ca, dai recital al teatro musicale e 
alla danza. 
Dedicatario di quasi quattrocento 
opere, l’ensemble continua a svi-
luppare il suo strumentario unico 
al mondo. Ha realizzato numerose 
incisioni e ha conseguito una tren-
tina di premi internazionali, tra cui 
una Victoire de la musique classi-
que nel 2017, ottenuta dal primo CD 
prodotto dall’etichetta del gruppo, 
Burning Bright di Hugues Dufourt. 
L’ensemble si impegna quotidia-
namente nella didattica con varie 
attività, in particolare a Strasburgo, 
dove risiede. Nel 2022 Les Percus-
sions de Strasbourg hanno cele-
brato non solo il loro sessantesimo 
compleanno, ma anche il centena-

2 cimbali tibetani di diversa 
intonazione

31 cimbali antichi di diversa 
intonazione

20 rin (coppe di bronzo) di diversa  
intonazione

9 	rin tibetani di diversa 
intonazione

1 	 incudine quadrata
7 	 incudini piatte
1 	 campanello tibetano
4 	stringhe di sonagli tibetani
1 	 grande collana di sonagli 

tibetani
6 	campane tibetane
1 	 catena
6 	alberi di campanelle
2 	 set campane tubolari
1	  set campane tubolari grandi
1 	 waterphone (ghiera a punte 

contenente acqua)
3 	molle

rio della nascita di Iannis Xenakis, 
che è stato probabilmente uno 
degli incontri più memorabili per 
la formazione strasburghese. Insie-
me, il compositore e Les Percus-
sions de Strasbourg hanno offerto 
alla musica contemporanea due 
fondamentali opere per percussio-
ni, Persephassa nel 1969 e Pléiades 
nel 1979, per le quali i musicisti e il 
compositore hanno creato insieme 
uno strumento specifico, il sixxen. 
Per l’occasione hanno pubblicato 
un nuovo album, che comprende 
questi due lavori essenziali di Xena-
kis accompagnati da un libro. 

2 	campanelli
1 	 brake drum
1 	 lamiera
1 	 flexatone
1 	 vibrafono

LEGNI
2 	marimbe
25 simandri (tavolette di legno)
5 	claves
7 	mokugyo (temple block)
1 	 nacchere
5 	maracas
1 	 woodblock
1 	 chimes di bambù
4 	tamburi
3 	cassette di legno
3 	cassette di legno tonde
1 	 cabasa (zucca con sonagli)

ALTRO
5 	blocchi in materiale sintetico
5 	 jal tarang (tazze di porcellana)  

di diversa intonazione

Strumenti a percussione utilizzati nel concerto 


